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Es un honor y motivo de orgullo poder participar de la presentación de “Retornos del 
‘Discurso del ‘Indio’ (para Mahmud Darwish)”, editado por Silvana Rabinovich, con las 
traducciones de Shadi Rohana, Silvana Rabinovich, Luz Tafoya, Dánivir Kent, Hugo César 
Vázquez Morales, Bernardo Cortés, Gabriela Macedo, Rafael Mondragón, Renato Huarte, 
Alexis Millán, Jorge Rodríguez, María Cataño, Satya Chatillon, Gloria Martínez Carrera, 
Alicia Gregorio Velasco, Yasnaya Elena Aguilar, Víctor Cata, César David Can Canul y 
Cosme García Máximo, traductor intersemiótico. 
El libro, publicado en 2017 por el Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM, 
México, hace mella en varios ámbitos y tiene la maravillosa cualidad, no muy frecuente en 
nuestros días, por cierto, de traernos los arcanos del traducir y de los traductores: hablar, 
profetizar, clamar. 
En efecto, y vaya coincidencia, existe una palabra, hoy prácticamente invisibilizada en 
castellano, de linaje árabe: trujamán (con todas sus variantes) derivada a su vez del acadio 
ragamu (Piemonti, 2018) que, de ‘hablar’, pasando por ‘profetizar, clamar, quejarse contra 
alguien’, llegó a ‘interpretar1, traducir’. Yasnaya Elena Aguilar (2017:63) nos dice que, en su 
lengua, “Ku’aa es literalmente ‘el que tiene la palabra, las lenguas’”. Entre el acadio y el mixe 
o ayuujk de Yasnaya, pasando por el castellano, parece no haber diferencia.  
Como parece no haber diferencia entre la sensibilidad, la impresión de Mahmud Darwish y 
la sensibilidad, la impresión de los traductores… y de los protagonistas de este texto, que no 
son sólo autor, traductores, comentaristas y lectores. Quizás nuestro poeta palestino tradujo 
en árabe algo o mucho de los pueblos americanos, algo que nos concierne a todos, según lo 
                                                          
1 Interpretar no como acción exegética de un texto o no sólo como esto, sino como aquello que en 
general se conoce como traducción oral. 
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vislumbra Rabinovich en su Introducción: “de una extraña familiaridad…, el poema-
peregrino… parecía continuar un diálogo natural y centenario con los pueblos originarios de 
México” (2017:7). 
Y es que palestinos, pueblos originarios de América, descendientes de inmigrantes2, 
confluimos en “Retornos…”, en el lidiar con la herencia –en muchos casos, de la 
colonización, el despojo, la expulsión y el obligado abandono de la identidad y de los 
orígenes3–, con el dilema de mantener, desarrollar, construir, amalgamar, conjugar (o no) y 
en qué medida y cómo, una identidad propia en el contexto actual. Cómo articularnos frente 
al avasallamiento de otro, cómo diferenciarnos sin reproducir la imagen impuesta en tanto 
supuestos seres inferiores, ciudadanos de segunda o vasijas vacías factibles de ser llenadas 
con subjetividades de otras geografías y otras historias. Cómo romper (¿romper?) con 
historias, estéticas, recuerdos, sensaciones y valores legitimadores de su dominio ajenos o 
extraños. ¿Conviene una práctica discursiva contrahegemónica?  
Son todos planteos que en su universo reflexivo se hacen las teorías postcoloniales de la 
traducción4. Decir, escribir, comprender, interpretar, traducir, publicar y leer “un diálogo 
natural y centenario” teniendo como base estas preguntas, también implica reconocerse y 
posicionarse en un espacio distinto, tradicionalmente llamado “de frontera”, en el que 
romper con lo naturalizado y repensar o resignificar historias, estéticas, recuerdos, 
sensaciones y valores distintos se vuelve posible. 
A propósito de fronteras, me viene del recuerdo una situación de ésas que reencauzan el 
rumbo de los propios pensamientos y sensibilidades. Y es ésta: en los años noventa del siglo 
pasado, nos visitó en Rosario Fulvio Tomizza (1935-1999), notable escritor istriano oriundo 
del límite entre el oriente y el occidente europeos. Nacido y crecido en un espacio en el que 
italianos, croatas, eslovenos y otras etnias han oscilado entre períodos de convivencia –los 
menos– y períodos de incomunicación, guerra y violencia extrema, en ocasión de un 
almuerzo en su honor organizado por… italianos (giulianos, friulanos y eslovenos de la 
                                                          
2 Porque también los hijos de quienes vinieron al continente a lo largo de los últimos ciento cincuenta 
años, expulsados de sus centenarios lugares de origen, somos también un poco extraños de este lugar 
o, como leo en la traducción castellana del poema, “huéspedes del lugar” (2017:24). 
3 Pensemos en la adaptación caprichosa o en la “castellanización” de nombres y apellidos de personas 
y de lugares de nacimiento de inmigrantes como práctica habitual hasta no hace mucho, al menos en 
Argentina. 
4 Cfr. Venuti (2000), Godayol (2000), Spivak (1988), Tymoczko (2003), entre tantos otros. 
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Carnia), croatas y eslovenos de las asociaciones de inmigrantes radicadas en nuestra ciudad, 
hizo una observación: la lengua española en Argentina funge de lengua franca, en la que 
pueblos entonces divididos por fronteras políticas, ideológicas, jurídicas y lingüísticas, aquí 
se vinculan, conviven, dialogan, conforman una comunidad. 
El castellano, a pesar de haber sido introducido primero por la conquista y colonización 
españolas en la administración pública y en la justicia, y a pesar de haber sido impuesto por 
los revolucionarios criollos de principios del siglo XX –porque digámoslo una vez más: el 
castellano devino en lengua nacional, oficial, común y natural del lugar por una decisión de 
nuestros líderes de aquella época–, hoy también tiene esta capacidad de hacer hablar a, de 
permitir la comunidad de pueblos que en otras latitudes han estado históricamente 
enfrentados. Avatares de la política y de la historia…, en fin, de nosotros, en tanto que 
aceptamos al castellano como nuestra lengua común y natural, materna y paterna.  
En “Retornos…”, los traductores le hicieron cumplir al castellano una función de igual 
naturaleza. Una lengua extranjera, a fuerza de historia y decisiones políticas, devenida en 
lengua natural de los investigadores del equipo de la UNAM, ofició de puente para hacer 
emerger lenguas de algunas minorías mexicanas y pretender humilde pero decididamente 
alterar el orden impuesto con la misma lengua de poder. En el proceso, es evidente que la 
iniciativa fue más allá de una simple cuestión interlingüística y puso en evidencia el sustrato 
de un sentimiento, una sensación anterior que, a pesar de todo, logra finalmente plasmarse 
en nuestra verbalidad. Más que equivalencia de significados lingüísticos actuales, había y hay 
comunidad de sentimiento, ideas y sensaciones capaz de dotar felizmente de una posibilidad 
en principio impensada a la lengua dominante, y de cumplir con las intenciones arcanas de 
escritores, traductores… lectores y comunidades: “el español funge como un puente entre la 
lengua de los moros expulsados y algunas lenguas de los pueblos conquistados”, repasa 
Rabinovich (2017:10) en su Introducción a “Retornos…”.  
A propósito de conquista y expulsión, exclusión e invisibilización, desposesión, exilio y 
negación, Marieta Gargatagli (2004), nos interpela sin medias tintas: 
¿Qué clase de genocidio hubo en América como para impedir que un investigador 
contemporáneo siga sin interrogarse sobre los sujetos de la administración colonial 
y persista en la idea de que los españoles trasplantados y sus descendientes eran los 
únicos habitantes? 
[…] 
Las respuestas a estas preguntas están, desde hace tiempo, a la vista. […] La 
complejidad y la grandeza de las culturas del Nuevo Mundo no pudieron, por tanto, 
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conocerse. Y lo que vino a sustituirlas todavía perdura en el imaginario de muchos 
investigadores: una suerte de naturaleza a medio camino entre el yuyo y el cacharro 
que no tiene el espesor necesario ni siquiera para ser sujeto colonial. No puede haber 
representación del otro, de lo diferente, si no hay traducción. Y América no fue ni 
pudo ser traducida. 
 
¿Y qué decir de la traducción de moros, árabes y palestinos en Occidente, en especial en 
nuestros días? ¿Y de la traducción entre la América originaria y árabes, moros y palestinos? 
Preguntas difíciles de formular, inconcebibles, con respuestas casi imposibles de pensar. Tan 
naturalizada está la traducción de determinada naturaleza de textos a determinadas lenguas5. 
Pero Cerda García (2017:101) nos compele a aquellas preguntas y a especular una respuesta 
(postcolonial): “Dos sures que, detrás de las diferencias lingüísticas, parecen más bien haber 
establecido una histórica relación de indiferencia o, al menos, de extrañeza”. ¿Por qué no 
pueden dialogar, traducirse, dos sures, sobre sensaciones, impresiones, sensibilidades 
comunes? Es que la indiferencia obtura al otro y me obtura a mí misma. Antes que nada, 
traducir es hacer que el otro exista de alguna manera en nuestro universo en tanto que 
diferente a nosotros, es tomar conciencia de nosotros mismos gracias al otro. Maravillosa 
consecuencia babélica sin la cual las identidades y el diálogo no serían posibles.  
De allí también su peligrosidad, porque traduciéndome, traduciendo al otro, no hay 
indiferencia o rechazo posible, hay vínculo, es decir, atadura, lazo, relación, cambio y también 
límites, porque el vínculo es e impone una nueva situación de la que ya no es posible regresar: 
ninguna de las partes vinculadas puede ser sólo sí misma mientras le esté ligada otra. Paradoja 
de la traducción. Al tiempo que (re)conozco al otro, puedo ser yo, pero no soy yo en mí 
misma, soy con el otro. 
En traducción, aunque texto fuente y texto meta sean dos textos cada uno de ellos con una 
entidad distinta, ya no podrán mantener ninguna condición en sí, sólo de sí, inmutable, en 
especial el texto fuente, que siempre será preguntado por el texto meta. 
De todo ello es artífice el traductor, sujeto histórico, político y social que sobrevuela en estas 
breves reflexiones y con quien me corresponde concluir. 
En general se habla poco (y mal) de la traducción y se escribe menos. Pero las traducciones 
están. Muchas. Se hacen todo el tiempo. En todas partes. Más bien las naturalizadas de 
                                                          
5 Llama la atención la absolutez de la afirmación de que la traducción es efímera e inestable. Una 
traducción puede o no ser efímera e inestable, pero la traducción es estable y constante. 
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determinada naturaleza de textos a determinadas lenguas. Poco se habla y menos se escribe 
del sujeto traductor. Y el traductor poco o nada habla ni escribe de sí mismo. Pero hace. 
Mucho. Todo el tiempo. En todas partes. Porque la traducción es inconcebible sin el 
traductor. Traducir es un verbo transitivo cuyo sujeto es el traductor. Y si pensamos en el 
traductor, naturalmente lo asociamos a la acción de traducir. Magistralmente, en 
“Retornos…”, hablan y escriben los traductores de sí mismos. Lamentablemente no 
podemos leer sus traducciones pero podemos leer y sensibilizarnos con lo que dicen de sí. Y 
gracias a ello accedemos a la posibilidad de vincularnos en un “Nos-otros”6, pudiendo tener, 
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